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Memória e memória de leitura na poesia 

de ruy espinheira filho

Pauliany Carla Martins1

Resumo

Este artigo trata da expressão recorrente da memória e da memória de leitura na poesia de Ruy 
Espinheira Filho. Analisa-se aqui a obra publicada em 2012, Estação infinita e outras estações, que 
reúne toda a produção lírica do poeta até a atualidade. Apresenta-se, primeiramente, um breve 
panorama da obra lírica do autor por meio da leitura de três de seus poemas, dando enfoque a dois 
temas recorrentes de sua poesia, a memória e a reflexão sobre a passagem do tempo, ambas em 
consonância. Os conceitos de memória e de memória de leitura – tendo como base Ecléa Bosi (2003) 
e Marcel Proust (1991) – articulam-se na poesia de Ruy Espinheira Filho a fim de configurarem a 
própria subjetividade lírica de sua poesia. Ademais, refletimos sobre como a insistência em tratar 
das transformações e das perdas ocorridas com o transcorrer do tempo, bem como a tentativa de 
registrar e de refletir em versos sobre as manifestações da memória, configuram-se nessa poesia de 
modo a potencializar a capacidade criativa do autor.
Palavras-chave: Poesia lírica; Subjetividade lírica.

Memory and memory of reading in the poetry 

of Ruy Espinheira Filho

Abstract

This article addresses the recurring expression of memory device in Ruy Espinheira Filho’s poetry. 
We aimed to analyze the work published in 2012, Estação infinita e outras estações (Infinite station 
and other stations), which comprises the poet’s whole literary production to date. At first, we 
present a brief overview of the author’s lyrical work by reading three of his poems with emphasis 
to two recurring themes in his poetry, memory and the reflection upon the passing of time, both 
in consonance with each other. Concepts around memory and memory reading – in light of Ecléa 
Bosi and Marcel Proust  for our theoretical framework – articulate themselves in Ruy Espinheira 
Filho’s poetry in order to shape the very lyrical subjectivity of his poetry. Moreover, we show how 
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the recurrence around themes such as transformations and losses experienced over time, as well as 
the attempt to capture and reflect in verse the manifestations of memory, render themselves in this 
poetic assemblage, capable of potentializing the author’s creative expression. 

Keywords: Lyrical poetry; lyrical subjectivity.

Introdução

No prefácio à segunda edição de Poesia 
reunida e inéditos, publicada em 1998, o crítico 
Alexei Bueno afirma que Ruy Espinheira Filho 
é um “poeta da memória”. O crítico e também 
o próprio poeta – em entrevista concedida a 
Rodrigo Souza Leão ao jornal Balacobaco – 
faz um questionamento que aqui endossamos: 
como ser poeta e não tratar da memória? Se 
retornarmos, por exemplo, à obra do teórico 
Emil Staiger, Conceitos Fundamentais da Poética 
(1977), de vertente hegeliana, veremos que 
recordar o passado é algo próprio da poesia 
lírica. Em sua obra, que já tanto contribuiu 
para os estudos literários, Staiger propõe uma 
diferenciação entre memória e recordação. Para o 
autor, a memória é o objeto próprio da narração, 
uma vez que, ao narrar, o autor rememoriza o 
passado no intuito de saber seus acontecimentos 
e suas relações no tempo. A memória, portanto, 
seria objeto da poesia épica no pensamento de 
Staiger. Para a poesia, caberia não a memória, 
mas sim a recordação. Staiger afirma que ao 
recordar um fato da memória o poeta o traz à tona 
novamente, como se o revivesse por meio dos 
versos construídos. Mais do que se lembrar dos 
fatos, o poeta aprofunda no passado e transforma 
em versos as mesmas sensações que foram 
experienciadas. Apesar de termos discernimento 
acerca da proposição de Emil Staiger a respeito 
da diferenciação de memória e de recordação, 
utilizamos aqui a palavra “memória” no seu 

sentido mais amplo de ser o construto de um 
indivíduo subjetivo e perpassado por inúmeras 
vozes discursivas que fundamentam a sua 
percepção sobre seu passado. Mesmo assim, a 
proposta de Staiger endossa ainda mais o nosso 
questionamento, afinal, se a recordação é própria 
do gênero lírico, o que faz de Ruy Espinheira 
Filho um “poeta da memória”? 

 A escrita é a atividade que nos permite 
fugir do esquecimento. Uma vez registrados 
na escrita, os acontecimentos ficam num lugar 
seguro para a memória humana, tão falha e 
fragmentada, acessar sempre que possível. 
Sendo assim, podemos afirmar que todo poeta 
é também um poeta da memória. No entanto, 
no caso de Ruy Espinheira Filho a memória 
manifesta-se como uma insistência temática em 
sua obra, reverberada de Heléboro – sua obra 
inicial – a Estação Infinita – a última reunião de 
seus poemas, e é sobre esses questionamentos 
que trataremos a seguir.

A Memória na Poesia de 
Ruy Espinheira Filho

O primeiro poema de Heléboro, “Os 
objetos”, conduz o leitor a uma cena clara e 
estática. A descrição de uma sala com foto, 
mesa, estátua, caneta e papeis nos leva a 
enxergar naquilo que é externo uma aparente 
calma interior, uma vez que o modo como 
esses objetos são descritos na cena revela um 
ar de melancolia e mesmice. Há num entanto 
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um elemento na composição deste quadro que 
destoa dessa calmaria, o revólver.

Os objetos
Os objetos
permanecem claros.

Habita a moldura
uma mulher de faces
cor-de-rosa.

Sobre a mesa de mármore
um cavaleiro de porcelana
saúda as visitas.

A caneta ainda escreve
com a mesma tinta 
de um azul levemente melancólico.

Na gaveta, dormindo
sob cartas e poemas,
o revólver aguarda.

(ESPINHEIRA FILHO, 2012, p. 21)

Eis que surge a imagem silenciosa do 
violento revólver. Ao surgir somente no último 
verso do poema, essa imagem surpreende 
o leitor que até então estava acomodado na 
visão tranqüila e clara do cômodo. É depois da 
reveladora surpresa que a disposição dos objetos 
ganha um novo sentido para o leitor.

Na segunda estrofe, temos uma mulher 
que não só está representada numa foto, como 
também a habita. O uso desse verbo no presente 
do indicativo sugere que dentro da moldura 
tem-se a imagem de uma pessoa, “uma mulher 
de faces/ cor-de-rosa”, por quem ainda o sujeito 
lírico guarda algum afeto. O verbo, escolhido 
cautelosamente, revela-nos que a mulher não é 
só representada em uma fotografia, ela habita, 
ela mora, ela vive ali. A moldura coloca em 
presença a pessoa que, provavelmente, está 

ausente. O objeto demarca uma distância entre 
a mulher o sujeito que a observa na moldura. 

Na estrofe seguinte, temos um objeto que 
pode nos indicar algo do próprio sujeito lírico, “um 
cavaleiro de porcelana”. A frieza do mármore e da 
porcelana adjetiva não só a imagem desse cavaleiro 
como também a sua conduta ao saudar as visitas. 
Trata-se de uma saudação mecânica e estática, 
fria e sem significado, justamente por se tratar 
de um objeto a fazê-la. No entanto, não seria essa 
frieza, esse desinteresse nas visitas características 
também do sujeito lírico? O cavaleiro de porcelana 
metaforiza esse sujeito lírico que, sem a presença 
da “mulher de faces cor-de-rosa”, queda-se na 
tristeza e na melancolia da solidão e da ausência.

A seguir, a mesmice das horas de solidão é 
reiterada nos advérbios “ainda” e “mesma”, uma 
vez que aquilo que a caneta escreve é também 
de um sentimento de tristeza que arrebata o 
sujeito lírico. Tanto o ato de escrever quanto o 
conteúdo da escrita repetem-se, pois ainda são 
os mesmos “de um azul levemente melancólico”. 
Sob os escritos de cartas e poemas, no entanto, 
repousa o revólver que pode, a qualquer mo-
mento, “acordar”, já que ele também “aguarda”. 
A imagem final do poema quebra a expectativa 
do leitor e o leva a questionar se o despertar do 
revólver culminará em homicídio ou suicídio. 
Os objetos, de fato, permanecem claros, mas os 
sentimentos desse sujeito lírico não. O movi-
mento desse poema é observar os objetos e, a 
partir deles, observar a própria vida. 

Já no livro inicial de Ruy Espinheira – toma-
remos a liberdade aqui de nomear o autor ora por 
Ruy Espinheira Filho, ora por Ruy, ora por Ruy 
Espinheira a fim de valorizar a eufonia do texto –, 
tem-se muitos elementos que serão constantes ao 
longo de todo o seu percurso poético. O primeiro 
exemplo é o tratamento dado ao passado, já neste 
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livro temos o sentimento de que é no passado que 
se encontra aquilo que possuímos de fato. Outro 
exemplo é a persistência no uso de palavras que 
indicam sonho, céu ou inconsistência física como 
“vento”, “azul”, “sombra”, “cintilância”, “penumbra”, 
“nuvem”, “brisa”. Um poema fundamental na leitu-
ra de Heléboro é o poema “Tempo perdido”.

No tempo perdido
deslizo à sombra
da árvore, sobre a 
música do rio.

No tempo perdido
tudo é cintilância:
no luar, nos copos,
nos teus lábios úmidos.

No tempo perdido
cantam as alviaves
e me amas na areia
de uma praia anônima.

Ó tempo perdido,
como em ti sou rico,
maduro de viagens
e multilustrado!

Só teu universo
feito do não feito
nos dá o melhor
que há no factível.

Tomando o teu barro
nossos dedos moldam
como angelizados
um mundo ideal.
(Na tua verdade
uma outra história:
nós temos as mãos
repletas mas puras.)

Assim, pairo à sombra
da árvore, sobre a
música do rio,
computando nuvens;

conversando flores,
seixos, reflexos;
logo esporeando
um galope mágico.

No tempo perdido
recupero, enfim,
tudo o que perdi
no meu tempo ganho.

(ESPINHEIRA FILHO, 2012, p. 23-24)

O tempo perdido do poema apresenta um 
lugar bucólico na presença cintilante da música, 
da natureza e da pessoa amada. Entre sombras e 
cintilâncias, o sujeito lírico do poema recorda os 
“lábios úmidos” que o beijaram “(...) na areia/ de 
uma praia anônima”. O anonimato da praia, bem 
como a atmosfera de sombra, sugere um possível 
esquecimento de detalhes práticos como o nome 
da praia e a lembrança daquilo que mais toca a 
subjetividade desse sujeito como é o caso do cantar 
das “alviaves”. Em vez de nomes e semblantes 
específicos, o sujeito lírico do poema recorda 
as sensações e os sentimentos vivenciados num 
tempo que já se passou. Essa passagem do poema 
ilustra, dentre outras características da poesia de 
Espinheira Filho, duas temáticas importantes em 
sua poesia e que configuram o trabalho feito em 
torno da memória: a primeira é a distância e a 
segunda é o próprio tempo passado.

É recorrente na poesia de Ruy Espinheira 
Filho que o sujeito lírico tenha um distanciamento 
daquilo que ele recorda. O exemplo mais comum, 
visto também aqui no poema “Tempo perdido”, 
é a recordação daquilo que ocorreu no passado. 
O sujeito lírico frequentemente encontra-se 
num tempo presente, “factível”, e traz aos versos 
lembranças de como ele próprio era no passado. 
No tempo passado, “perdido”, é que se encontra 
verdadeiramente aquilo que se tem, uma vez que 
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o presente depende de pouquíssimos segundos 
para existir e logo depois já se torna também 
passado. A temática da distância, no entanto, não 
vai se restringir somente a esse aspecto, afinal, a 
distância entre tempo presente e tempo passado 
é mais visível em sua poesia. A distância se 
configura também na relação com o outro. Neste 
poema, luar, rio, música e “lábios úmidos” estão 
também distantes do sujeito lírico que agora 
enuncia, com aparente nostalgia, aquilo que ele 
ganhou no tempo perdido.

Da 4ª à 7ª estrofes temos a reflexão 
metafísica, tão cara à poesia de Ruy, acerca do 
tempo perdido. Para a sua poesia, o tempo perdido 
é o tempo passado. Nessas estrofes, o sujeito lírico 
reconhece no passado a sua riqueza e sua condição 
plural e “multilustrada”, além de afirmar, já na 5ª 
estrofe, que é esse tempo que nos oferece aquilo 
que há de melhor, aquilo que possuímos de fato. 
Essa reflexão possibilita ao sujeito refletir em 
si mesmo como agente criador de um “mundo 
ideal”. Podemos nos lembrar do mito da criação 
do homem. Deus, aquele que na tradição judaico-
cristã foi responsável por criar todo o universo e os 
seres que nele habitam, criou do barro o homem. 
O barro, matéria-prima do ser humano nessa 
perspectiva, é no poema de Ruy o próprio passado 
com o qual o sujeito molda um mundo que não 
existe no factível, mas sim no plano ideal. Tal 
reflexão nos traz um questionamento melancólico 
sobre nossa existência, tudo o que possuímos está 
no nosso passado e com ele criamos um mundo 
de recordações onde tudo atende aos nossos 
desejos de mundo ideal; ora, se só com o passado 
podemos pensar num mundo ideal, o que nos 
resta para o tempo presente e para o nosso futuro? 
Ao final do tempo, a triste percepção de que no 
“tempo ganho”, ou seja, no tempo presente, é que 
perdemos, em contrapartida ganhamos no tempo 

perdido graças às nossas recordações com as quais 
podemos nos reinventar de modo “multiilustrado”. 
A partir do barro, o eu lírico parece criar não a 
própria humanidade, mas sim a si mesmo. 

A memória de leitura como 
convite à escrita

 
Em seu livro O tempo vivido da memória: 

ensaios de psicologia social, Ecléa Bosi (2003) 
analisa, dentre outras coisas, a substância 
social da memória, isto é, como a memória de 
acontecimentos coletivos influencia a memória 
individual do sujeito. A autora analisa relatos 
orais e autobiográficos a fim de ilustrar como o 
ato de rememorar tem a capacidade de salvar, 
de elucidar e de (re)conhecer o passado e até 
mesmo o próprio presente, pois o modo como 
a identidade é configurada depende do vínculo 
estabelecido com o passado. Uma dos aspectos 
para o qual a autora chama a atenção é para o 
esquecimento. É preciso, pois, observar tanto 
a lembrança quanto o esquecimento, pois ele 
também diz muito deste sujeito lírico a se 
configurar na poesia de Ruy Espinheira Filho. 

Transformar em versos os caminhos con-
flituosos da memória é uma tentativa de ressigni-
ficar o passado e, talvez, transformar o presente. 
Nos versos de Ruy Espinheira Filho vemos que 
nem mesmo o esquecimento quer ser, de fato, es-
quecido, pois até mesmo essa lacuna na memória 
encontra espaço nos versos que celebram a pas-
sagem do tempo. Na tentativa de não esquecer, 
ou até mesmo de não ignorar o esquecimento 
por completo, o sujeito inventa mecanismos de 
conservação e de lembrança. A recorrência na 
abordagem de temas como a passagem do tem-
po é uma prova da tentativa de guardar na escrita 
aquilo que se perde no correr dos dias.
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Encontramos em muitos poemas de Ruy 
Espinheira, a constatação bastante dolorida 
e que é cara tanto para o sujeito lírico de seus 
versos quanto para seus leitores de que tudo 
aquilo que somos e temos está no passado. Para 
Ruy, como vimos no poema “Tempo perdido”, 
é somente no tempo perdido que temos algo e, 
por isso, a memória nos é tão substancial. Há 
também a presença de um presente que deseja 
o passado, uma triste apropriação daquilo que 
não temos mais e que nos punge.

Nesse sentido, vemos muitas das vezes a 
presença de um sujeito lírico ora infantil, ora com 
fazendo referência à própria infância e observando, 
a partir desse aspecto, a passagem do tempo. 
Principalmente nos últimos livros publicados, 
como em Elegia de agosto e outros poemas, 
teremos a presença de um eu lírico mais velho e 
já cansado das perdas da vida e que encontrará 
na lembrança da juventude e da infância o novo 
fôlego para prosseguir na caminhada. Todavia, já 
em Julgado do vento, temos também a presença 
desse eu lírico que ao lançar olhos para a infância 
percebe também as mudanças provocadas pelo 
tempo e a permanência de alguns aspectos de 
sua subjetividade. É o que veremos a seguir no 
poema “Memória”:

Os seios adolescem
sob a blusa azul,
ao vento da tarde
doce de quintais.

À sombra, os cães
farejam as últimas
perdizes ocultas
no alto dos morros.

Na sala, o silêncio.
No silêncio, ele, 
o menino, sonha
seios, cães, perdizes.

Sonha e é sonhado
ao fluir da história
que suave marulha
sempre  sempre  sempre

num país defeso
aquém/além do rosto
em que o tempo verte
seu lento vitríolo.

(ESPINHEIRA FILHO, 2012, p. 59)

Numa estrutura semelhante à do poema 
“Os objetos”, já apresentado aqui, temos mais 
uma vez a inserção de uma cena calma. As 
3 primeiras estrofes é a imagem da própria 
lembrança do eu lírico que se recorda quando 
ainda era um menino. A substância memorativa 
tem a possibilidade de se adensar nessa cena, 
pois o sujeito central, o menino, está distante 
das horas mortas, ele então contempla observa 
calmamente aquilo que parece ser a sua grande 
preocupação: “seios, cães, perdizes”. Graças ao 
silêncio estabelecido, ele pode contemplar e 
conhecer o outro; longe da balbúrdia da vida 
adulta ele pode simplesmente sonhar. Mas esse 
menino já cresceu, é agora, como assegura o 
título do poema, uma memória do sujeito lírico 
que também sonha com esse menino, sonha 
até mesmo com o sonho do menino, livre da 
alienação e do tempo vazio. 

Eis que, novamente, a passagem do tempo 
associada à imagem da água, o fluir da história 
“marulha”, isto é, vem e vai como as ondas do 
mar num movimento infinito de “sempre sempre 
sempre”. Aqui também o lugar da memória 
aparece como um espaço difícil de encontrar, 
tal como a imagem do abismo presente no 
poema “O rosto na chuva”. Todavia, a morada 
da memória é aqui não um abismo para onde 
o sujeito lírico não quer descer, é, na verdade, 
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um lugar proibido. O menino, afinal, “sonha 
e é sonhado” num lugar onde o tempo parece 
não encontrar o passo certo do relógio, um 
lugar onde o tempo está sempre aquém e além 
do próprio sujeito lírico; o menino “sonha e é 
sonhado” “num país defeso”. O vocábulo “defeso” 
assume aqui uma postura ambígua, uma vez 
que pode significar aquilo que é proibido como 
também o período do ano em que não é possível 
pescar. É tempo, então, de contemplação do mar 
e no caso desse eu lírico é tempo de contemplar 
o fluir da história que “marulha”. 

Nesse momento de contemplação do 
passado, o sujeito lírico tem o vislumbre de que o 
tempo é o grande senhor de tudo, que a tudo e a 
todos controla. Nos últimos versos, há a imagem 
do tempo derramando, vertendo “seu lento 
vitríolo”. O vitríolo era o nome dado antigamente 
para os sulfatos. O vocábulo, no entanto, é 
bastante usado como sinônimo para o ácido 
sulfúrico, elemento químico de acidez altíssima e 
com capacidade destruidora de corrosão. Assim, 
é possível dizer que o sujeito lírico vê o tempo 
como aquele que é responsável por destruir tudo 
aquilo que temos, inclusive a própria memória. O 
menino sonhado, o silêncio recheado de sonhos e 
de paz e os próprios sonhos desse menino foram 
corroídos pelo vitríolo lento, doloroso e preciso 
do tempo.

A memória de leitura é outro aspecto 
bastante sensível na obra do poeta e aparece por 
meio influências, como o intimismo de Manuel 
Bandeira e a facilidade em transitar por versos 
livres a alexandrinos, mas também – e é o que 
mais nos interessa nesta dissertação – sob o 
aspecto da citação, da nomeação dos poetas 
queridos. Em Memória da Chuva temos o 
primeiro livro de Ruy Espinheira em que o autor 
cita mais nomes de poetas. Antes alguns nomes 

de autores e personagens já apareceram, como 
o caso de Jorge Luís Borges e Ulisses em Morte 
secreta e poesia anterior, mas em Memória da 
chuva a quantidade de nomes citados é muito 
maior e mais recorrente. Neste livro o autor 
coloca em cena escritores como João Ubaldo 
Ribeiro, Homero, Paulo Henriques Britto, 
Charles Baudelaire, Goethe, Dante Alighieri, 
Sócrates, Platão, W. B. Yeats, Plutarco, Tales de 
Mileto, Jorge Luís Borges, Alexei Bueno, Jorge 
de Lima, Carlos Drummond de Andrade, Mário 
de Andrade, Álvaro de Campos, Sosígenes 
Costa, Graciliano Ramos e outros poetas não 
tão conhecidos pela crítica, mas em sua maioria 
contemporâneos do poeta e que também 
configuram a memória de leitura de sua obra.

A configuração do sujeito lírico na poesia 
de Ruy Espinheira conta com a memória de vida, 
na qual se observa a recorrência de signos que 
correspondem a sua subjetividade pessoal, da 
pessoa coincidente com o eu lírico, tais como a 
figura do pai, do rio, da namorada da juventude, 
das mulheres amadas e dos amigos; e conta tam-
bém com a memória de leitura, que recorda as 
histórias lidas, como a mitologia, os poetas lidos e 
que serviram de inspiração no processo criativo, 
como Manuel Bandeira, Carlos Drummond de 
Andrade e de outros que vão aparecendo em sua 
obra poética. É válido lembrar que a memória de 
leitura e a memória de vida são interdependen-
tes e indissociáveis e que a distinção é feita aqui 
meramente para fins didáticos. A memória de 
leitura constitui a memória de vida, pois dela faz 
parte. Quantas vezes o fragmento de um poema, 
ou a passagem de um romance, ou mesmo a cena 
de uma peça teatral nos impressiona a ponto de 
marcar sulcos profundos em nossa face e mistu-
rarem-se as nossas recordações como se fossem 
verdadeiramente nossas? Como se nós a tivésse-
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mos vivido? De fato, essas recordações de leitura 
tornam-se as nossas recordações também, tendo 
em vista a capacidade que os acontecimentos, as 
personagens e os lugares da literatura podem nos 
impressionar e nos emocionar a ponto de consti-
tuírem a nossa memória de vida.

Atrelada às imagens que constituem as 
memórias coletivas e as memórias individuais 
do sujeito lírico está a memória de leitura. Não é 
raro encontrarmos ao longo da obra poética de 
Ruy Espinheira referências diretas e indiretas a 
Homero, a Manuel Bandeira, a Dante, a Marcel 
Proust e tantos outros nomes canônicos ou não. 
Ainda assim, é bem possível questionar quando 
um crítico afirma ser ele um “poeta da memória”, 
afinal, todo escritor é, antes de tudo, um leitor 
e é absolutamente “natural”, orgânico até, que 
ele faça referências e dialogue com outro autor. 
A memória como tema central de sua poesia 
aparece na relação com o tempo, na relação 
com a idade já avançada – é bem evidente 
isso nos poemas que tratam dos aniversários 
e nos últimos livros do autor – e, também, na 
relação com outros autores. À medida que o 
autor envelhece e a morte vai se tornando mais 
próxima, a memória começa a se configurar 
ainda mais como um reduto poderoso da vida. 
O diálogo com outros autores, como Bandeira 
e Drummond, é flagrado na intertextualidade 
recorrente da poesia de Ruy. Sendo assim, entre 
citações e intertextos a memória de leitura 
ultrapassa os limites do diálogo e da formação 
poética e se configura como estilo do autor. As 
recordações dos poemas e narrativas lidos são 
constantemente evocadas, além de constituírem 
um valor inestimável na subjetividade do autor.

Atrelada às imagens que constituem as 
memórias coletivas e as memórias individuais 
do sujeito lírico está a memória de leitura. Não é 
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Em seu livro Sobre a Leitura, Proust 
(1991) narra partes de sua infância nas quais 
estava quase que cotidianamente envolvido 
com a leitura. O autor recorda a corporeidade 
envolvida no processo de leitura, por vezes os 
pais o impediam de ler, principalmente à noite, 
quando o garoto queria permanecer com seu 
livro e acabava perdendo o sono, ficando a 
noite inteira acordado por não conseguir se 
desvencilhar das personagens, dos enredos, 
dos lugares e dos tempos das narrativas. As 
reuniões familiares eram então fatídicas, pois 
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o garoto preferia a presença de personagens 
fictícios ao invés da presença de primos ou 
tios com suas conversas comuns e enfadonhas. 
Manuel Bandeira também recorda o processo de 
formação leitora em seu Itinerário de Pasárgada. 
Bandeira (1997) narra que adquiriu o gosto pela 
palavra nas ruas de Recife, nas brincadeiras 
de criança, nas histórias contadas pelos mais 
velhos, nos cordéis e trovas tão comuns no seu 
dia a dia. O gosto pela literatura escrita surge 
em casa, junto com o pai: “Assim, na companhia 
paterna ia-me eu embebendo dessa ideia que a 
poesia está em tudo – tanto nos amores como 
nos chinelos, tanto nas coisas lógicas como 
nas disparatadas.” (BANDEIRA, 1997, p. 296, 
grifo nosso). Proust e Bandeira demonstram 
um saudosismo pelo processo de aquisição de 
leitura, além de reconhecerem a sua importância 
na configuração do indivíduo enquanto sujeito 
no mundo. Proust (1991) critica e ratifica o que 
disse Descartes acerca da leitura. Para o filósofo, 
a leitura era válida por se tratar do momento em 
que o leitor poderia “dialogar” com sujeitos mais 
interessantes do que aqueles da vida real. Proust 
(1991), por sua vez, acredita que a leitura vai 
muito além de uma “comunicação” com quem 
não nos pode responder.

E nisso reside, com efeito, um dos 
grandes e maravilhosos caracteres dos 
belos livros (que nos fará compreender 
o papel, ao mesmo tempo essencial, e 
limitado que a leitura pode desempenhar 
em nossa vida espiritual) que para o 
autor poderiam chamar-se “Conclusões” 
e para o leitor “Incitações”. Sentimos 
muito bem que nossa sabedoria começa 
onde a do autor termina, e gostaríamos 
que ele nos desse respostas, quando 
tudo o que ele pode fazer é dar-nos 
desejos. Estes desejos, ele não pode 
despertar em nós senão fazendo-nos 

contemplar a beleza suprema à qual o 
último esforço de sua arte lhe permitiu 
chegar (PROUST, 1991, p. 30).

Cada escritor traz consigo determinada ba-
gagem literária a qual irá usar em sua produção 
por meio da intertextualidade, diálogo ou refuta-
ção. O fato é que os autores lidos entram no pro-
cesso criativo de uma forma ou de outra, posto que 
esses fazem parte da memória de leitura do autor. 
A literatura é constituída por uma enorme cadeia 
intertextual, os temas e as formas se repetem in-
cansavelmente e acabam por formar temas e for-
mas novas. O que seria da obra de Pessoa sem a de 
Camões e a de Camões sem a de Petrarca? Para ser 
escritor é preciso antes ser leitor e, tal como Proust 
ou Bandeira, encantar-se com o uso incomum da 
língua e invenção de universos diversos do nosso.

Ainda em seu livro Sobre a Leitura, Proust faz 
uma importante reflexão acerca da importância 
da leitura no processo de formação do escritor. 
Para ele, a leitura traz inúmeros benefícios ao 
indivíduo, como o desenvolvimento cognitivo 
e intelectual do sujeito. Sabe-se que ao ler não 
só textos de ordem teórica ou científica como 
também os de “entretenimento”, a literatura, 
possibilita ao indivíduo aprender sobre culturas 
e experiências de vida diferentes. O leitor tira 
seus olhos de si mesmo e os volta para o outro, 
essa experiência de alteridade proporcionada 
pela leitura reconfigura um sujeito, pois só é 
possível amadurecer após conhecer o outro e, 
consequentemente, a si mesmo. Em suma, a 
leitura implica num descentramento, uma vez 
que o leitor concentra a sua atenção em outro e 
retira a atenção de si mesmo.

Além do conhecimento comum adquirido 
e do descentramento de si mesmo, o leitor 
ainda busca na leitura verdades da vida e das 
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experiências que viveu ou que só experimentou 
de fato no ato da leitura. “O leitor busca a verdade 
fora de si, fora do seu centro. Isso é cômodo, 
pois delega a responsabilidade ao outro – seja 
esse outro o texto, o autor, ou as personagens” 
(CALDIN, 2011, p. 401). Nos livros podemos 
conhecer tanto o mundo ao redor como a nós 
mesmos. Proust atribui à leitura um valor ainda 
maior quando trata da sua influência na vida 
do escritor. A leitura desperta a curiosidade, 
cria intervenções no interior de nós mesmos e, 
por fim, inspira incitações para o fazer artístico. 
Ao fechar o livro, o leitor não se contenta com 
o desfecho da narrativa, quer saber mais sobre 
determinada personagem, o que lhe aconteceu 
depois de tudo, quer mudar-lhe o destino, ou não 
se satisfaz com certos versos, ou se satisfaz tanto 
que não quer que eles acabem. São inúmeras 
as justificativas para começar a escrever. Proust 
tinha a sensação de que depois de tudo o que fora 
dito, os autores ainda não haviam dito nada e que, 
por esse motivo, seria necessário escrever, criar 
um universo literário novo – fosse um romance, 
um poema – a fim de resolver essas pendências. A 
leitura abre perspectivas para aquilo que poderia 
ser. A leitura desperta desejos e questionamentos 
que não são respondidos ou satisfeitos no ato 
de ler. Com Proust, aprendemos que “a leitura 
nos leva para o espaço e o tempo sensíveis ao 
coração, o que é, para não dizer mais, uma forma 
de felicidade” (ARRIGUCCI JR., 1994, p. 23).

Digamos que o que a leitura é capaz de 
nos dar é algo que acende o desejo, mas 
não pode preenchê-lo. Ao acender o 
desejo, ela desperta a vida do espírito, 
mas não pode substituí-la. A leitura é 
algo que nos leva ao limiar da vida do 
espírito, mas não a constitui. Quem 
deve constituir a vida do espírito é o 
leitor; ou seja, o leitor deve, de algum 

modo, inventar, descobrir por si mesmo 
(ARRIGUCCI JR., 1994, p. 23).

Observa-se, portanto, que a memória 
individual integra, além das percepções do 
sujeito sobre o mundo em que vive e sobre si 
mesmo,a memória coletiva e a memória de 
leitura. A leitura é mais do que um aprendizado 
cognitivo, mas também afetivo, uma vez que 
implica na presença do “outro” fictício que tem 
a possibilidade de “ensinar” algo por meio do 
método mimético e comunicativo. Cabe ressaltar 
aqui que o cognitivo e o afetivo são mutuamente 
implicados, a relação existente entre os dois é 
mútua, quiçá indelével. O leitor encontra um 
interlocutor no personagem de ficção com quem 
dialoga, imagina, estranha e transforma. A leitura 
implica ainda no descentramento, uma vez que 
o leitor concentra a sua atenção no personagem 
e retira (descentra) a atenção de si mesmo. A 
reconfiguração do sujeito advinda do processo de 
leitura ocorre devido à experiência da alteridade. 
Telêmaco, filho de Ulisses, sai jovem de Ítaca e 
parte em uma viagem a fim de buscar o pai, que 
havia deixado sua terra há 20 anos.  Na busca pelo 
pai, Telêmaco encontra a si mesmo ao deparar-se 
com tantos outros que passam por seu caminho. 
O jovem de Ítaca, quando retorna, volta um 
homem formado, uma vez que a experiência da 
alteridade o fez amadurecer, ele pode ver com os 
próprios olhos que o tamanho do mundo fora dos 
muros de si mesmo é imensurável. Assim como 
o mar e a deusa Atenas na viagem de Telêmaco, a 
leitura oferece ao leitor um mundo vasto e cheio 
de “outros” com quem é possível imaginar aquilo 
que poderia ser. Nesse processo de imaginação 
daquilo que poderia vir a ser, a leitura possibilita a 
imaginação e o desejo de transformação daquilo 
que foi lido. É nesse momento que a leitura 
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oferece subsídio para a criação. Para Proust, 
somente a leitura seria capaz de movimentar a 
atividade criadora, pois ela é uma intervenção no 
interior de nós mesmos.

Considerações finais

Ruy Espinheira faz da memória – 
individual, coletiva e de leitura – o principal 
mote de seus poemas. O poeta utiliza-se da 
memória de leitura como processo de criação. 
Se a leitura é capaz de incitar a imaginação e o 
desejo de transformar aquilo que foi lido, logo 
ela tem papel fundamental no processo criativo 
do escritor, uma vez que no ímpeto volitivo de 
modificar o lido o autor é levado a criar a sua 
própria obra. Em Ruy, observa-se o diálogo 
com os autores que marcaram a vida literária 
do autor. No processo criativo, o poeta tem 
consciência da importância da memória em sua 
poesia e, nesse contexto, associa a memória de 
vida à memória de leitura a fim de ilustrar que a 
manta das recordações é tecida por fios diversos 
que se misturam e criam novas cores.

A memória de leitura é, portanto, um 
elemento flagrante da articulação entre o autor e o 
escritor, ou seja, entre o sujeito e o indivíduo. Isso 
ocorre porque o escritor que assume um papel 
empírico no mundo e que lê, estuda e comenta a 
literatura, acaba deixando as suas marcas, isto é, os 
resquícios de sua memória de leitura, na autoria de 
sua obra. O escritor que assume a responsabilidade 
do fechamento da obra terá também as marcas de 
leitura adquiridas ao longo da vida. A memória 
de leitura assume a forma de intertexto, uma vez 
que nos poemas do autor é comum enxergarmos 
a relação evidente com textos que constituem a 
memória de leitura do poeta. Nesse entrelaçamento 
de memórias, Ruy Espinheira Filho se consagra 

na poesia contemporânea brasileira, tornando-se, 
enfim, o “poeta da memória”.
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