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O ANONIMO DE TODOS OS NOMES:
REFLEXOES SOBRE A HETERONIMIA

Diego Cardoso Perez', Lucca Tartaglia’

RESUMO

A partir das paginas intimas, das passagens de auto-interpretagao, recolhidas por Georg Rudolf
Lind e Jacinto do Prado Coelho, e de alguns apontamentos tedricos - ou de natureza tedrica -
deixados por Fernando Pessoa, objetivamos ponderar acerca do processo heteronimico,
considerando, sempre que possivel, outros textos do poeta, como poemas e cartas, no intuito de
melhor apresentar a sua visdo sobre o proprio exercicio criativo e no que diz respeito ao seu projeto
literario. Visando um dialogo, ainda que breve, com estudiosos e pesquisadores da heteronimia, e
buscando, nesse contato, melhor fundamentar nossas reflexdes, recorreremos a textos de Eduardo
Lourenco - principalmente, “Fernando Pessoa ou o Eu como fic¢do” (2015) - José Augusto Seabra
— O heterotexto pessoano (1985), Fernando Pessoa ou o poetodrama (1991) - e Perrone-Moisés —
Fernando Pessoa: aquém do eu, além do outro (1990) — bem como a outras leituras que, mesmo nao
aparecendo de forma direta no decorrer de nossa analise, contribuiram para o desenvolvimento
das ideias apresentadas e da perspectiva que as informam.

Palavras-chave: Literatura portuguesa. Poesia moderna. Fernando Pessoa. Heteronimismo.
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REFLECTIONS ON THE HETERONOMMY

ABSTRACT

From the intimate pages and passages of self-interpretation, collected by Georg Rudolf Lind and
Jacinto do Prado Coelho, and from some theoretical notes left by Fernando Pessoa, we aim to
ponder on the heteronymic process, always considering other texts of the poet, such as poems and
letters, in order to better present his vision about his own creative exercise and with regard to his
literary project. Aiming at a dialogue, however brief, with scholars and researchers of heteronymy,
and seeking, in this contact, to better ground our reflections, we will resort to texts by Eduardo
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Louren¢o - mainly, “Fernando Pessoa ou o Eu como ficgao” (2015) - José Augusto Seabra - O

heterotexto pessoano (1985), Fernando Pessoa ou o poetodrama (1991) - and Perrone-Moisés —

Fernando Pessoa: aquém do eu, além do outro (1990) — as well as other readings that, even appearing
directly in the course of our analysis, contributed to the development of the presented ideas and the

perspective that inform them.

Key words: Portuguese literature. Modern poetry. Fernando Pessoa. Heteronimism.

Assim como “pensar em Deus é desobe-
decer a Deus” (PESSOA, 1993b, p. 31), refletir
sobre o processo de criacio da heteronimia’
pessoana é, de certa maneira, desobedecer a
propria heteronimia. Em Poemas completos de
Alberto Caeiro, num fragmento recolhido por
Teresa Sobral Cunha, Pessoa adverte:

A atitude, que deveis tomar para com
estes livros publicados, é a de quem néo
tivesse lido esta explicagdo, e os houvesse
lido, tendo-os comprado, um a um, de
cima das mesas de uma livraria. Outra
nao deve ser a condi¢do mental de quem
1é. Quando ledes Hamlet, ndo comecais
por estabelecer bem no vosso espirito
que aquele enredo nunca foi real
Envenenarieis com isso o vosso proprio
prazer que nessa leitura buscais. Quem
1é deixa de viver. Fazei agora porque o
facais. Deixai de viver e lede (PESSOA,
1994. p. 242).

Correndo o risco de macular a leitura e

<« » .

empegonhar o “prazer” que nela busca, fica o lei-
tor na dependéncia de um pacto ficcional, mais
intensamente construido “que no caso da obra
dramatica de um poeta’, porque tera de contar

* Ainda que tenhamos em conta — e reconhegamos a pertinéncia - do
apontamento feito por Jerénimo Pizarro e Patricio Ferrari, na “Apresen-
tagao” de Eu sou uma antologia - 136 autores ficcionais, sobre “heteroni-
mismo” ter siado “a palavra mecanografada por Pessoa’, utilizaremos, na
presente reflexdo, o termo “heteronimia’, considerando a aceitagéo e di-
fusdo critica do vocabulo - ainda que o mesmo néo tenha sido utilizado
pelo autor de Mensagem. Cf. PIZARRO, Jerénimo; FERRARI, Patricio.
“Apresentacao”. In: Eu sou uma antologia - 136 autores ficcionais. Lisboa:
Tinta-da-china, 2013, p. 14.

com “o relevo real de um autor suposto” (PES-
SOA, 1994, p. 242). A heteronimia seria entdo
fingimento simples dessa figura eminente e con-
creta que oculta, sob o disfarce de mil mascaras,
o lidimo carater de um rosto genuino? Seria um
jogo de corredores e veredas interminaveis que
serpenteiam por entre a floresta do alheamento,
“num torpor lucido, pesadamente incorpoéreo,
estagno, entre o sono e a vigilia, num sonho que é
uma sombra de sonhar” (PESSOA, 1982, p. 251),
conduzindo o leitor por um caminho de ilusées,
refém de seu guia, cativo de um Virgilio que, pe-
los circulos do inferno, o orienta segundo suas
proprias tramas e maquinagoes e arranjos?

Ainda que o caminho percorrido pela
grande maioria dos recém embarcados, “sur-
preendidos ou perplexos diante de seus mundos
multiplos, leitores de Alberto Caeiro, de Ricar-
do Reis ou de Alvaro de Campos”, possa parecer
“justificar a ideia de um malabarismo sem outra
finalidade que néo seja a do prazer equivoco da
sua reverbera¢do” (LOURENCO, 2015, p. 74),
segundo Eduardo Lourengo,

Pessoa nao foi um literato, ou uma ma-
quina de fazer literatura, mesmo que
genial. Foi um modesto empregado de
escritdrio, sonhador, megaldmano, do
inicio do século XX, em Lisboa, com o
coragdo, a inteligéncia e a alma dilace-
rados pelo sentimento da sua propria
inexisténcia, experimentando, num
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mundo esvaziado de sentido, estranhas
estratégias para se convencer de que
possuia todas as vidas que os sonha-
dores que viviam nele podiam inventar
(LOURENCO, 2015, p. 74).

O jogo ndo se resumia, para Fernando
Pessoa, a um corriqueiro exercicio de criar per-
sonagens, mas, como ele proprio descrevera,
tratava-se de um drama em gente, “drama em
figura de gente” - para Lourengo, uma “ferida
criadora e ndo apenas simples gozo de um vito-
rioso jogador de xadrez” (LOURENCO, 2015, p.
74). Em defesa de si, o poeta escrevera:

Finjo? Nao finjo. Se quisesse fingir, para
que escreveria isto? Estas coisas passaram-
se, garanto; onde se passaram nao sei, mas
foi tanto quanto neste mundo qualquer
coisa se passa, em casas reais, cujas janelas
abrem sobre paisagens realmente visiveis
(PESSOA, 1994, p. 242).

O poeta, assim, vai de Vergilio, guia
prestimano, a Dédalo desaparecido na imensidao
complexa de seu labirinto - uma arquitetura
movente, viva e movedica - um enigma que fascina
o criador e, com olhar esfingico e fatal, devora-o.

Narciso encantado frente ao espelho, Pes-
soa, envolto no proprio mistério, buscando res-
postas, definha aos poucos:

Nao sei quem sou, que alma tenho.

Quando falo com sinceridade nio
sei com que sinceridade falo. Sou
variamente outro do que um eu que
nao sei se existe (se € esses outros).

Sinto crengas que ndo tenho.
Enlevam-me 4nsias que repudio. A
minha perpétua atengdo sobre mim
perpetuamente me aponta trai¢oes de
alma a um caracter que talvez eu ndo
tenha, nem ela julga que eu tenho.

Diego Cardoso Perez, Lucca Tartaglia

Sinto-me multiplo. Sou como um quar-
to com inumeros espelhos fantasticos
que torcem para reflexdes falsas uma
unica anterior realidade que nao esta
em nenhuma e estd em todas (PES-
SOA, 1966, p. 93).

Mesmo para o criador, a heteronimia nao
era um fendmeno esclarecido. “Comeco a co-
nhecer-me. Nao existo” (PESSOA, 1993c, p. 124)
— disse Alvaro de Campos. A ansia de “Sentir
tudo de todas as maneiras,/ Viver tudo de todos
os lados,/ Ser a mesma coisa de todos os modos
possiveis a0 mesmo tempo,/ Realizar em si toda
a humanidade de todos os momentos/ Num s6
momento difuso, profuso, completo e longinquo”
(PESSOA, 1993, p. 26), almou o ser do poeta, exi-
lando-o para o tartaro profundo e interdito, para
o cimo do Otris proibido, obliterando a matéria
prima que guardava os segredos da génese, fazen-
do com que criador e criatura se confundissem e
se confundam continuamente:

Quem me roubou quem nunca fui e a vida?
Quem, de dentro de mim, é que a roubou?
Quem ao ser que conhe¢o por quem sou
Me trouxe, em estratagemas de descida?

Onde me encontro nada me convida.

Onde me eu trouxe nada me chamou.
Desperto: este lugar em que me estou,

Se é abismo ou cume, onde estdao vinda ou ida?

Quem, quando por mim meus passos dados,

Entre sonhos e errores que me deu

A stbita visdo dos mudos fados?

Quem sou, que assim me caminhei sem ser,

Quem sao, que assim me deram aos bocados

A reunido em que acordo e ndo sou meu?
(PESSOA, 1956, p. 57)

Perde-se, no vale obscuro e carregado
das composi¢oes, entre o engenho e a arte, o
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“autor real (ou porventura aparente, porque nao
sabemos o que seja a realidade)” (PESSOA, 1966,
p. 95). Na busca por compreender sua prépria
criagdo, Pessoa teoriza-se e estabelece, através de
cartas ou de fragmentos soltos, diversas tentativas
de explicar o fendmeno da heteronimia. Na
obra Pdginas intimas e de auto-interpretagdo,
organizada por Georg Rudolf Lind e Jacinto do
Prado Coelho, encontramos a seguinte passagem:

Dividiu Aristételes a poesia em lirica,
elegiaca, épica e dramatica. Como
todas as classificacbes bem pensadas,
é esta util e clara; como todas as
classificagdes, ¢ falsa. Os géneros nao se
separam com tanta facilidade intima, e,
se analisarmos bem aquilo de que se
compdem, verificaremos que da poesia
lirica a dramatica ha uma gradacdo
continua. Com efeito, e indo as mesmas
origens da poesia dramatica — Esquilo,
por exemplo — serd mais certo dizer
que encontramos poesia lirica posta na
boca de diversos personagens.

O primeiro grau da poesialirica é aquele
em que o poeta, concentrado no seu
sentimento, exprime esse sentimento.
Se ele, porém, for uma criatura de
sentimentos varidveis e varios, exprimira
como que uma multiplicidade de
personagens, unificadas somente pelo
temperamento e o estilo. Um passo
mais, na escala poética, e temos o poeta
que é uma criatura de sentimentos
varios e ficticios, mais imaginativo do
que sentimental, e vivendo cada estado
de alma antes pela inteligéncia que pela
emocdo. Este poeta exprimir-se-4 como
uma multiplicidade de personagens,
unificadas, nao ja pelo temperamento
e o estilo, pois que o temperamento
esta substituido pela imaginagdo, e o
sentimento pela inteligéncia, mas tdo
somente pelo simples estilo. Outro passo,
na mesma escala de despersonalizacio,
ou seja de imaginacao, e temos o poeta

111

que em cada um dos seus estados
mentais varios se integra de tal modo
nele que de todo se despersonaliza, de
sorte que, vivendo analiticamente esse
estado de alma, faz dele como que a
expressio de um outro personagem,
e, sendo assim, o mesmo estilo tende
a variar. Dé-se o passo final, e teremos
um poeta que seja vdrios poetas, um
poeta dramatico escrevendo em poesia
lirica. Cada grupo de estados de alma
mais aproximados insensivelmente se
tornarda uma personagem, com estilo
proprio, com sentimentos porventura
diferentes, até opostos, aos tipicos
do poeta na sua pessoa viva. E assim
se tera levado a poesia lirica — ou
qualquer forma literaria andloga em sua
substancia a poesia lirica — até a poesia
dramatica, sem, todavia, se lhe dar a
forma do drama, nem explicita nem

implicitamente (PESSOA, 1966, p. 106).

Dessa forma, levando em conta a divisao
aristotélica, Pessoa nos apresenta os cinco graus por
ele estabelecidos paraa poesia lirica, enquadrando-
se, ainda que ndo nomeadamente, no ultimo e
quinto grau, onde “teremos um poeta que seja
varios poetas, um poeta dramatico escrevendo em
poesia lirica” Em um dos textos preparados para a
publicacao da obra heteronimica, o poeta adverte:

Hé4 autores que escrevem dramas e
novelas; e nesses dramas e nessas
novelas atribuem sentimentos e ideias
as figuras, que as povoam, que muitas
vezes se indignam que sejam tomados
por sentimentos seus, ou ideias suas.
Aqui a substancia é a mesma, embora a
forma seja diversa.

A cada personalidade mais demorada, que
oautor desteslivros conseguiu viver dentro
de si, ele deu uma indole expressiva, e fez
dessa personalidade um autor, com um
livro, ou livros, com as ideias, as emocdes,
e a arte dos quais, ele, o autor real (ou
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porventura aparente, porque nao sabemos
0 que seja a realidade), nada tem, salvo o
ter sido, no escrevé-las, o “médium” de
figuras que ele proprio criou.

Nem esta obra, nem as que se lhe
seguirdo tém nada que ver com quem
as escreve. Ele nem concorda com o que
nelas vai escrito, nem discorda. Como
se lhe fosse ditado, escreve; e, como se
lhe fosse ditado por quem fosse amigo, e
portanto com razdo lhe pedisse para que
escrevesse o que ditava, acha interessante
— porventura sé por amizade — o que,
ditado, vai escrevendo.

O autor humano destes livros ndo conhe-
ce em si proprio personalidade nenhu-
ma. Quando acaso sente uma personali-
dade emergir dentro de si, cedo vé que é
um ente diferente do que ele é, embora
parecido; filho mental, talvez, e com qua-
lidades herdadas, mas as diferencgas de ser
outrem (PESSOA, 1966, p. 95).

“A substancia ¢ a mesma’, dramatica,
“sem, todavia, se lhe dar a forma do drama, nem
explicita nem implicitamente” (PESSOA, 1966,
p 106). A pessoa-Pessoa fica por inter-médium
e assume o carater de ponte - via por onde segue
o desfile magistral e o turbilhao incontido das
personalidades, realizando uma autopsicografia:

Autopsicografia

O poeta ¢ um fingidor

Finge tdo completamente

Que chega a fingir que é dor

A dor que deveras sente.

E os que léem o que escreve,

Na dor lida sentem bem,

Nao as duas que ele teve,

Mas s6 a que eles ndo tém.

E assim nas calhas de roda

Gira, a entreter a razdo,

Esse comboio de corda

Que se chama coragao.
(PESSOA, 1995, p. 235)
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O poeta, que ¢ um fingidor, um
ficcionalizador ou, melhor dizendo - no caso
pessoano — um “dramatizador’, realiza a escrita
(-grafia) ou a descri¢do da sua prépria (auto-)
alma (-psico-) em um processo auto-induzido que
o coloca na posi¢ao de figura intermediaria, posta
entre o corpo (mundo fisico) e a mente (mundo
das ideias)’. O poeta, sob essa perspectiva,
nao finge ou mente tudo o que escreve, mas,

simplesmente, sente com a imaginacao:
Isto

Dizem que finjo ou minto
Tudo que escrevo. Nao.
Eu simplesmente sinto
Com a imaginagao.

Nao uso o coragao.

Tudo o que sonho ou passo,
O que me falha ou finda,

E como que um terrago
Sobre outra coisa ainda.
Essa coisa é que ¢é linda.

Por isso escrevo em meio
Do que ndo estd ao pé,
Livre do meu enleio,
Sério do que nao é.
Sentir? Sinta quem 1é!
(PESSOA, 1995, p. 236)

* Os elementos que compdem a palavra “autopsicografia’, segundo o
Diciondrio de etimologia da lingua portuguesa, sao: 1) auto-, do grego
autds, “de si mesmo, por si mesmo, espontaneamente”; 2) -psic(0)-, do
grego psyche, “alento, sopro de vida, alma”; 3) —grafia, do grego grdphein,
“escrever, descrever, desenhar” (CUNHA, 2010, p. 70, 529, 322). Porém,
com relagdo ao vocabulo grego psyche, se tivermos em conta a historia
da filosofia e o intenso uso do termo - principalmente ligado a metafi-
sica — poderiamos traduzir, seguramente, por “mente’, ou, ainda, como
aponta o Diciondrio grego-portugués, por “animo, coragem’”. Parece-nos,
no entanto, que, de acordo com o sentido evocado por Pessoa, a melhor
traducdo seria mesmo “alma” ou — como estamos tratando do fendmeno
heteronimico - “almas”
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Como visto anteriormente, para Pessoa,
um poeta de segundo grau na poesia lirica ja vive
“cada estado de alma antes pela inteligéncia que
pela emocdo”. Assim, o fingidor-criador sente
com a imagina¢do de forma tdo intensa - “tao
completamente” - que os leitores, ao lerem a
outra dor, “a que eles ndo tém’, sentem-na com o
corac¢ao, com a emocao.

O estudo da poesia lirica de substancia
dramatica — dramatica, como vimos, porque se
aproxima imensamente do drama, ainda que dele
ndo tome forma, e que cada “grupo de estados
de alma mais aproximados insensivelmente se
tornard uma personagem, com estilo préprio,
com sentimentos porventura diferentes, até
opostos, aos tipicos do poeta na sua pessoa viva”
— passa a figurar como elemento chave para a
compreensdao do processo heteronimico. Pessoa
era um mestre da despersonalizagdo dramatica,
um profissional’ em seu oficio de forjar e trabalhar
mascaras. Segundo Perrone-Moisés, caberia ao
poeta todos os papeis do seu espetaculo - todos
as ocupagdes e todos os feitios:

Teatro, seja. Mas que lugar é o seu
nesse teatro? Dramaturgo? Sim. Mas
também: personagem, ator, figurinis-
ta, cendgrafo, maquinista, diretor, lan-
terninha, ponto, cendrio, bastidores,
palco, espectador. E, no dia da estreia,
nada esta pronto e todos faltam (PER-
RONE-MOISES, 1990, p. 27).

Porém, todo esse “relativo monopolio” pode
causar a falsa impressao de centralidade. Definir
Fernando Pessoa - ele mesmo®, o ortonimo, como

® Sobre esse “profissionalismo”, afirmava o poeta: “Adentro do meu mis-
ter, que ¢ literdrio, sou um profissional, no sentido superior que o termo
tem; isto é, sou um trabalhador cientifico, que a si ndo permite que tenha
opinides estranhas a especializagdo literaria, a que se entrega. E 0 nao
ter nem esta, nem aquela, opinido filosofica a propdsito da confec¢do
destas pessoas-livros, tdo pouco deve induzir a crer que sou um céptico”
(PESSOA, 1966, p. 100).

® Para Perrone-Moisés: Seu nome, seguido doravante por um explicativo
‘ele mesmo, soa como o heterénimo de algum outro. ‘Ele mesmo’ insta-
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nucleo gerador e eixo de todo esse complexo
sistema parece tentador, mas seria uma saida
demasiadamente simplista frente ao dinamismo
profundo da heteronimia. Sobre uma relativa e
aparente “primazia’, aponta Perrone-Moisés:

Quem vem antes? Pessoa ¢ o dramaturgo,
mas Caeiro ¢ seu mestre, e Reis ¢ mais
velho do que ele. Quem manda? Pessoa
reconhece ter aprendido tudo com
Caeiro, assim como confessa escrever
menos bem do que Reis. E Alvaro
de Campos, a criatura, assume um
tom desabusado para falar do criador
(PERRONE-MOISES, 1990, p. 27).

AindaqueJosé Augusto Seabratenhasugerido
afigura de uma galdxia como metafora sintetizadora
das multiplas interconexdes e do violento cAmbio de
nucleos no sistema heteronimico, parece-nos que o
melhor seria ilustrar todo esse movimento através
da figura do proéprio universo, originado de um
unico ponto ou singularidade onde toda a matéria
e energia criadora encontrava-se concentrada
numa fase densa - expandindo-se em constante
inflagdo cosmica desde de sua explosio primeira -
compondo o universo pessoano, uma estrutura que
transcende ao padrao tridimensional das coisas,
sendo concebida dentro de um modelo dimensional
quaterndrio, sem borda ou centro, incluindo as leis
do espaco comum (comprimento, largura e altura)
a lei do tempo e estabelecendo o ponto de partida
dessa expansao como lugar-irretornavel:

Quando aquele que empreendeu con-
tornar-se a si mesmo, pelo desvio da lin-
guagem; tenta voltar para casa, a fim de
desfazer a farsa, encontra vazio o lugar
onde, em principio, alguém deveria es-
tar. Nesse percurso, o sujeito perdeu-se
(PERRONE-MOISES, 1990, p. 21).

velmente instalado entre um heterénimo e outro, nos intervalos, no in-
tersticio, simples “fic¢do do interludio” (PERRONE-MOISES, 1990, p. 28).
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Sobre essa perspectiva, assim como no
universo, o Unico centro possivel, ainda que
ilusorio, seria a posi¢ao do observador. Todos
os elementos seguem em constante expansao, as
orbitas sao definidas a partir dos olhos de quem
busca. Para Octavio Paz, por exemplo, Caeiro
¢ o sol e em torno dele giram Reis, Campos e
o proprio Pessoa, mas nada nos impediria de
colocar Campos no centro, que tanto se aproximo
de Bernardo Soares - talvez até de Vicente Guedes,
compondo suas memdrias para a recordagao do
mestre, suas discordéncias para comasensibilidade
‘estrondosamente reumatica” (PESSOA, 1990, p.
418) de Ricardo Reis e seus ataques ao Fernando
Pessoa, “que sente as coisas mas ndo se mexe, nem
mesmo por dentro” (PESSOA, 1980, p. 267).

Assim, nenhum dos heterénimos e nem
mesmo o orténimo é — ele mesmo — o rosto que
sustenta as mascaras, mas, ‘Como a passagem
de um a outro é imperceptivel, cada um deles
remete ao outro, e a soma de todos esses nomes é
o anénimo” (PERRONE-MOISES, 1990, p. 30),
o inominavel, sem forma certa ou medida exata,
a que chamamos, por aproximagao, Gniversum.
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